Владимир Сорокин
СОРОКИН Владимир Георгиевич (7.08.1955, пос. Быково, Московская обл.). Первым на способности этого литератора обратила внимание Руслана Ляшева. В 1972 году он, будучи первокурсником, принёс к ней в многотиражку «За кадры нефтяников» стихотворение «Прощание с летом», в котором были и такие строки:
Как много песен спето
про перелётных птиц…
Уходит лето,
тает лето,
и нет границ…
И жалко с летом
расставаться —
всегда друзья,
И даже с летом
попрощаться — увы, нельзя.
Оно уходит незаметно.
И жарок лес…
И по закону неизменно
хмур взор небес.
Лето уйдёт, и снег
проснётся
там, в вышине.
И осень хмуро улыбнётся
тебе и мне.
Как вспоминала Ляшева, «стихотворение Володи Сорокина было напечатано в вузовской многотиражке („ЗКН“, 1972, N 28); оно, как видим, без затей и без экспериментов — искреннее, душевное, бесхитростное. Оно осталось у него, насколько помнится, единственным; потом студент-нефтяник приносил рисунки и графику вполне профессионального уровня и тоже лирическую по тематике. Прозу писали его друзья Игорь Виноградов и Володя Сергеев. Из неразлучной троицы самым талантливым и совершенно безалаберным был Сергеев, погибший на третьем курсе из-за нелепой случайности. Виноградов позднее уехал за бугор, что уж Игорь стал писать в своих новых Палестинах — Бог весть» («Литературная Россия», 2002). Окончил в 1977 году Московский институт нефти и газа. Одно время работал художником-оформителем книг. В силу ряда причин первые произведения опубликовал на Западе. Сначала в Париже (1985) выпустил роман «Очередь», который сразу же был переведён на пять европейских языков. Потом несколько книг издал в Германии.
Б. Кенжеев после выхода романа «Норма» пришёл к выводу, что «Сорокин — писатель, несомненно, артистичный, с непревзойдённым талантом имитатора. Этот талант даёт ему возможность практически безошибочно подражать целой гамме стилей — не только соцреализму, но и лирической прозе, а-ля Набоков, и приблатнённому языку толпы, и туповатой проповеди деревенской прозы». Позже в развитии этих мыслей Ю. Рахаева в «Известиях» любовь Запада к Сорокину объяснила ещё проще: отсутствием у писателя стиля. Но сам Сорокин придерживается иного мнения. Он считает: «Мои вещи жёстко сконструированы, внутри у них хорошо сбалансированные схемы. Это такие супермагические изделия. Людям аналитического ума их приятно разглядывать. Моя проза связана с русским театром абсурда, и в этом смысле я представляю русскую метафизику» («Известия», 2002, 18 февраля).
В России первую книгу «Сборник рассказов» выпустил в 1992 году (книга вошла в шорт-лист Букеровской премии). Книгу издала Н.Перова, которая при, А.Проханове в 1989 — 1990 годах возглавляла английскую редакцию журнала «Советская литература», а после развала СССР создала своё издательство «Русслит». Напутствовал это издание Д.Пригов. Вл. Новиков поспешил «Сборник рассказов» объявить «наиболее значительным явлением русского литературного соцарта». Он утверждал, что «пародирование совковой идеологии и эстетики, соединённое с мотивами „раблезианского низа“, дало у Сорокина энергичный результат» («Знамя», 1993, N 2). Позже Юрий Мамлеев заявил, будто Сорокин считает его в чём-то своим учителем («Книжное обозрение», 2001, 26 марта). Выход первых книг Сорокина в России вызвал у некоторых критиков сомнения в авторстве. Так, И. Левшин настаивал, что за псевдонимом Сорокин скрывается писатель Курносов («Новое литературное обозрение», 1993, N 2). Но спустя годы эта дискуссия утихла. Зато сам Сорокин очередной скандал вызвал публикацией романа «Голубое сало» (1999). Другой популярный роман «Пир», посвящённый символике и эротике, писатель почти полностью написал в Японии. Позже шум в прессе вызвали роман «Лёд» и другие сочинения писателя. Хотя В. Бондаренко прочитал «Лёд» как откровенно политический и антирежимный роман («День литературы», 2002, N 8). Но широкой публике не до нюансов. Её оскорбил эпатаж Сорокина и его вызов господствующим в обществе вкусам. Не случайно движение «Идущие вместе» в 2002 году обвинило литератора в пропаганде порнографии и устроило акции по уничтожению его книг. Прокуратура возбудила уголовное дело. В качестве экспертов выступил сотрудник Министерства культуры России М.Погодин, а от Союза писателей России обвинения подписали Н.Дорошенко, С. Лыкошин и С.Перевезенцев. Однако критик М. Золотоносов считает, что проза В. Сорокина содержит «интегральный образ современности» («Московские новости», 2001, № 9). Дм. Ольшанский сборник «Пир» причислил к десяти лучшим книгам сезона 2000/01 года («Независимая газета», 2001, 10 августа). На его взгляд, «особенно хорошо удаются Сорокину, разумеется, каннибализм („Настя“), а также ритуальный плач по съеденной русской культуре и словесности („Жрать!“)».
Интересная деталь: когда против Сорокина весьма агрессивно выступили пропрезидентское движение «Идущие вместе» и ряд руководителей Союза писателей России, неожиданно в защиту писателя публично выступил главный редактор оппозиционной газеты «Завтра» А.Проханов, писатель с репутацией главного консерватора В. Личутин и критик В. Бондаренко. По мнению Проханова, борьба идей, эстетик, даже самая непримиримая и беспощадная, должна оставаться в рамках культуры и не переноситься в тюремные камеры («Ex libris НГ», 2002, 3 октября). Кроме прозы Сорокин активно занимается кино и не чурается музыкальных проектов. Режиссёр Зельдович снял по его сценарию фильм «Москва», а И.Дыховичный — «Копейку» об истории первой модели «Жигулей». В 2002 году взялся за создание либретто оперы для Большого театра. Композитор Леонид Десятников, который должен написать саму оперу, подчёркивает, что для него «Сорокин всегда был писателем-композитором», в прозе которого самое интересное — «это не акты дефекации, которые там случаются время от времени, а то, как Сорокин конструирует форму, и то, как это связано с музыкальными формами. У Сорокина в текстах можно обнаружить вариации, сонату» («Известия», 2002, 12 августа).